暑さも少し和らいで、エアコンをつけずに過ごせる時間が多くなってきた。
窓を開ける。
いろんな音がする。
懸命に鳴いている蝉、鳥のさえずり、ブブブブとせわしなく飛んでいる蜂。遠くで車やバイクが走っていて、ご近所さんの生活の音が時折聞こえる。
ここに越してきて、ちょうど1年くらいだろうか。
お隣のおばさまは、アコーディオンが趣味らしく、美しい音色がよく届く。
けれどいつも、そのレパートリーは2つか3つを行ったり来たり。
気づけば、私もそのメロディを口ずさめるようになった。
曇り空だけど、仕方なく洗濯物を干す。
お隣から、音色が聞こえ始めた。
あれ、聞いたことのない曲だ。でも、知ってる曲。
『千の風になって』だった。
ああ、お盆だからか。
伸びやかなメロディにあわせて、私の頭のなかに歌詞が浮かぶ。うん、いい曲だなあ。
父は生まれ変わりを信じている人だったけど、はて、どうしているだろうか。
涼しい顔をして、「さあ、生まれ変わっているとしても、違う宇宙なんじゃない。」と母は言ったっけ。
風になるのもいいかもしれないと、揺れる洗濯物を見ながら思った。

